简介
精选的一篇都市脑洞小说《重生2016：从声骸到顶流》，在网上的热度非常高，小说里的主要人物有胡杨，作者爱笑的香菇，无错版非常值得期待。《重生2016：从声骸到顶流》这本都市脑洞小说目前完结，更新了91110字。
重生2016：从声骸到顶流小说章节免费试读
胡建军又咳了起来。
那声音像是破旧风箱在胸腔里绝望地拉扯，干涩，空洞，带着一种将灵魂都咳出来的狠劲，在寂静的午后格外刺耳。每一声都重重砸在胡杨心上，压得他几乎喘不过气。
他僵在卧室门内，手搭在冰凉的门把上，指关节因为用力而微微泛白。门外客厅里，是母亲刻意压低的、带着疲惫沙哑的安抚声，还有父亲那撕心裂肺的咳嗽间隙里，粗重得像濒死般的喘息。空气里弥漫着一股难以驱散的、混合着消毒水和苦涩中药的压抑气息。
这个家，像一艘千疮百孔、正在缓慢沉没的破船。而他胡杨，是船上那个被所有人小心翼翼护在角落，却什么也做不了的“易碎品”。
他慢慢松开手，转身，后背抵着门板滑坐在地。劣质的复合地板透过薄薄的校裤传来凉意。房间里光线昏暗，窗帘拉得严严实实，只有电脑屏幕幽幽地亮着，映着他没什么血色的脸。屏幕上，是一个他无比熟悉的网站——国内最大的语音直播平台“声海”的后台界面。
账号名：燃烬（灰色，已注销）。
头像是一片燃烧殆尽的灰烬。
那是他的前世。二十五岁的身体，却像被过度使用的老旧机器，塞满了四十岁的病痛：腰椎膨出带来的尖锐刺痛，神经性耳鸣日夜不休的嗡鸣，胃部时不时翻搅的灼烧感，还有最致命的，那副再也无法支撑高音、甚至说话久了都会嘶哑疼痛的嗓子。五年厅模生涯，从男友厅里贩卖情绪价值和廉价情话开始，到点唱厅苦熬出头，最终又因声带永久损伤而狼狈退回原点。巅峰坠落，只剩一具破败的躯壳和一个被系统强制注销的账号。
然后，他回来了。
回到了2016年的秋天，回到了这具十六岁的、充满无限可能的身体里。健康的，年轻的，声带完好无损，蕴藏着前世千锤百炼出的职业级技能——声乐Lv.8，吉他Lv.6，以及最核心的武器：能将最细微情绪精准传递、直击人心的“情绪共鸣Lv.Max”。
伴随而来的，是那个冰冷的“声涯重塑”系统。它固化了他的技能，给了他这具梦寐以求的健康躯体，却也下达了终极通牒：九年，建立一个“声音帝国”。失败？收回健康权。代价机制更是如影随形：过度使用技能，或者试图用那些前世烂熟于心的欺诈性话术去操控人心，前世那些深入骨髓的痛苦便会瞬间降临，如同最严厉的警告。
他微微闭上眼睛，手指下意识地抚过自己的喉结。光滑，年轻，充满韧性的活力。这感觉陌生得让他想哭。
客厅里的咳嗽声终于平息了一些，取而代之的是父亲粗重艰难的喘息，还有母亲拖着脚步去厨房倒水的声音。胡杨知道，那杯水里一定溶进了昂贵的药片，每一片都像在烧着这个家本就微薄得可怜的积蓄。
父亲胡建军，曾经是个小有身家的包工头。应酬酒局是他生活的常态，代价就是一身垮掉的病：类风湿让他的关节肿大变形，糖尿病和高血糖将他折磨得形销骨立。而压垮骆驼的最后一根稻草，是去年那场彻底失败的小工程。工程老板意外身故，合伙人卷走了所有工程款消失无踪，留下几十个眼巴巴等着工钱养家糊口的工人。是胡建军，这个泥腿子出身、最讲义气的汉子，咬着牙四处借钱，甚至押上了自己最后的家底，给工人们发了工资。
然后，他自己倒下了。急怒攻心，突发脑溢血。命是抢救回来了，人却瘫了大半边，说话含混不清，昂贵的后续治疗和如山崩般压下来的债务，彻底拖垮了这个家。
母亲胡文慧，市医院中医科医生，曾经也是体面人。如今，那点几千块的微薄工资，要支付父亲每天流水般的医药费（光是维持性治疗和药物，一天就得近五百块），要应付一家四口最基本的生活开销，要填那几十万债务利息的无底洞，还要额外操心她这个因“承受不了家庭巨变”而患上“严重抑郁症”、不得不休学在家“静养”的儿子。
为了省钱，刚上初中的妹妹胡小棠，被送到了条件相对艰苦但费用低廉的寄宿学校，一个月才能回家一次。
胡杨成了这个风雨飘摇的家庭里，那个最需要被保护、也最“无用”的存在。家人说话都刻意压低声音，看他的眼神带着小心翼翼的怜悯和担忧，仿佛他是一件随时会碎裂的瓷器。这种“保护”，比前世的伤病更让他窒息。
催债的电话，总是在最猝不及防的时候响起。
尖锐的铃声像一把生锈的锯子，猛地撕开了客厅里那点强装的平静。
胡杨的心脏骤然一缩。他几乎是屏住呼吸，耳朵紧紧贴在冰冷的门板上。
“喂？” 母亲胡文慧的声音响起，带着一种强行压制的镇定，但尾音里那丝不易察觉的颤抖，胡杨听得清清楚楚。
电话那头的声音很大，即使隔着门板也能听到零星的咆哮，像淬了毒的冰碴子：“……胡建军呢？！让他听电话！……躲？躲得了初一躲得了十五？！……钱！……什么时候还？！……当我们是开善堂的？！”
“王哥，王哥你听我说，” 母亲的声音明显慌了，急切地打断对方，“建军他……他身体真的不行，说不了话……钱我们一定还，一定还！求你再宽限几天，就几天……我在想办法了，真的在想办法了……”
“想办法？！想什么办法？！卖房子吗？！” 对方的声音充满了暴戾的讥讽，“你那破房子值几个钱？够还利息吗？！告诉你胡文慧，最后三天！三天看不到钱，别怪我们不讲情面！到时候闹到你医院，闹到你儿子学校，大家脸上都不好看！呸！”
“嘟…嘟…嘟…”
忙音响起，像一声冷酷的宣判。
门外一片死寂。
过了几秒，传来一声极力压抑、却最终失败的啜泣。那声音很轻，很短促，像濒死的小兽发出的呜咽，随即被死死地咬断。紧接着，是父亲喉咙里发出的、含混不清的“嗬嗬”声，充满了无能为力的痛苦和愤怒。
胡杨靠在门板上的身体微微发抖。一股冰冷的火焰从心底猛地窜起，瞬间烧遍四肢百骸。那火焰里是屈辱，是愤怒，更是对自己“无能为力”这个身份的痛恨。
他猛地站起身，动作因为急切而有些踉跄。目光死死盯住房间角落那个巨大的、几乎顶到天花板的旧书架。那是他小学时父亲特意找木匠打的，笨重，厚实，漆面早已斑驳。此刻，这笨重的书架，成了他唯一的屏障，唯一的堡垒。
他快步走过去，伸手抓住书架侧面一个不起眼的凹槽，用力一拉。沉重的书架发出轻微的“嘎吱”声，像一扇笨重的门，被他拉开了一道仅容一人侧身通过的缝隙。缝隙后面，是书架背面与墙壁之间形成的一个狭窄空间，仅有一米多宽，像一个幽深的壁橱。
一股闷热的气息扑面而来。
这狭小的空间，就是他的战场。墙壁上，密密麻麻贴满了从废品站淘来的深灰色隔音海绵，凹凸不平的表面像怪异的鳞片。正对着的，是一张用几块旧木板钉成的简陋桌子。桌子上，孤零零地立着一个麦克风。
那是他的武器。一个在旧货市场地摊上花了五块钱淘来的二手货。塑料外壳已经磨损得发白，金属网罩上布满了细小的划痕，连接线接口处甚至用胶带缠了好几圈加固。廉价，老旧，寒酸到了极点。
然而，当胡杨的手指触碰到那冰凉的塑料外壳时，一种奇异的连接感瞬间贯通全身。仿佛前世那无数次握住专业麦克风的肌肉记忆被唤醒。他深吸一口气，狭小空间里闷热的空气涌入肺部，带着隔音棉特有的、微弱的化学气味。
他坐了下来。拉过一条同样从旧货市场淘来的、吱呀作响的破椅子。笨重的书架在他身后缓缓合拢，将最后一丝光线隔绝在外。绝对的黑暗降临，只有桌上那个老旧的笔记本电脑屏幕发出幽幽的蓝光，映亮了他年轻却写满决绝的脸。
黑暗和绝对的寂静包裹了他。只有自己略显急促的心跳声在耳膜里鼓动。他熟练地打开“声海”平台，指尖在触控板上移动，略过那些花里胡哨的新人推荐位，径直点开了最角落、最不起眼的一个深夜档位——“子夜回声”。这个时段的主持人空缺，平台会自动随机抓取在线且有开厅意愿的用户顶上。这是新人唯一可能被零星听众看到的机会，也是深海里最残酷的试炼场——面对的大多是深夜游荡、口味刁钻或情绪低落的孤独灵魂。
没有背景音乐，没有开场白。胡杨直接打开了麦克风。
他闭上眼，不是为了酝酿，而是为了隔绝。隔绝门外那个摇摇欲坠的世界，隔绝自己胸腔里翻腾的焦虑与愤怒。再睁开时，眼底只剩下一种近乎冷酷的沉静。他需要钱。很多钱。快钱。而在这个时代，在这个平台上，最快抓住人心、撬开钱包的，从来不是阳春白雪。
前世在男友厅摸爬滚打、浸淫到骨子里的那些技巧，那些精准拿捏人性弱点的手段，如同毒藤般悄然滋长。他微微调整了一下呼吸，再开口时，那经过系统固化的Lv.8声乐技巧，将每一个字音都打磨得圆润而富有磁性，带着一种奇异的、能穿透灵魂的沙哑质感，却又奇迹般地清晰无比。这声音透过那价值五元的破旧麦克风传出，非但没有减损，反而被赋予了一种独特的、粗粝的真实感。
他放弃了所有技巧性的唱腔，直接用最干净、最本真的声音，念白。选择的，是一段极其小众、却将孤独感刻画到骨髓里的现代诗片段。
“夜是巨大的伤口，/ 星星是凝固的血痂。/ 我躺在这黑暗的手术台上，/ 听风，/ 用冰冷的手术刀，/ 一片片剐去我残存的体温……”
没有配乐，只有他一个人的声音。低沉，缓慢，带着一种沉入深海的疲惫和彻骨的寂寥。每一个字都像浸透了寒夜的露水，重重地砸在听者的心上。那Lv.Max的情绪共鸣能力被悄然催动到极致，不再是技巧的展示，而是将前世今生所有的压抑、痛苦、挣扎，和对那门外啜泣声无法言说的痛楚，全部压缩、灌注进这短短几句念白之中。
他仿佛不是在读诗，而是在解剖自己的灵魂，把最深处的黑暗与冰冷血淋淋地捧出来。
直播间里，代表听众的数字，从孤零零的“1”（他自己），跳动了一下，变成了“3”。
屏幕上的公屏区，一片死寂。那三个深夜的幽灵，似乎被这突如其来的、沉重到令人窒息的声音攫住了呼吸，忘了打字。
胡杨没有停顿。念白结束的刹那，他的指尖在笔记本电脑自带的简陋键盘上轻轻敲击了一下。一段极其简单、只用几个音符循环往复的、带着浓浓蓝调布鲁斯味道的旋律背景音流淌出来，节奏缓慢得像垂死者的心跳。
他再次靠近那个五块钱的麦克风。这一次，他开口唱。
不是完整的歌。是即兴的哼唱。没有歌词，只有含糊的、仿佛梦呓般的音节。声音压得更低，沙哑的质感被放大，带着一种磨损过度的颗粒感，像粗糙的手指抚过生锈的琴弦。那哼唱里浸满了无言的疲惫、漂泊无依的迷茫，和对某个遥远港湾近乎绝望的渴望。每一个转音，每一次气息的颤抖，都精准地踩在听者内心最柔软、最孤独的那个点上。
情绪共鸣的能力像无形的网，透过电波，将那个狭窄、闷热、充满廉价隔音棉味道的“战场”里的所有沉重和挣扎，毫无保留地传递了出去。
公屏上，终于跳出了第一个弹幕，来自一个ID叫【夜航船】的用户：
“……”
只有一串省略号。却仿佛包含了千言万语。
紧接着，又一个ID【深海沉石】：
“操…别唱了…心里堵得慌…”
代表听众的数字，悄然变成了“7”。
胡杨没有看屏幕。他的全部心神都沉浸在声音的构筑里，像在进行一场无声的搏斗。他感觉到一丝熟悉的疲惫开始侵袭太阳穴，是精神力被那个“全息投影麦克风（试用版）”道具悄然抽取的征兆。但他毫不在意。他需要钱。需要很多钱。现在。
哼唱渐渐低落下去，如同燃尽的烛火。在旋律背景音即将消失的最后一秒，他再次开口。声音依旧低沉沙哑，却带上了一丝奇异的、蛊惑人心的温柔暖意，像黑暗尽头突然亮起的一盏微弱的灯，带着催眠般的魔力：
“冷吗？这夜太长，路太黑…我知道。那些压得人喘不过气的石头，我都懂……别怕，别躲。就算世界只剩下回声，也还有我在这里……点首歌吧，或者，就让我这样陪着你…直到…天快亮的时候……”
这声音，带着一种洞悉一切、包容一切的疲惫温柔，像深夜海港灯塔微弱却执着的光，精准地刺穿了每一个深夜孤独者脆弱的防线。它不承诺救赎，只提供短暂的、虚幻的陪伴港湾。
公屏猛地跳动起来！
【夜航船】：“点歌！《夜空中最亮的星》！妈的，眼泪止不住了……”
【深海沉石】：“主持别走！我续个灯牌！就冲你这声儿！”
【匿名用户123】：“怎么送礼物？这声音…太特么戳了…”
【失眠的猫】：“能…能连麦吗？就想听你随便说点什么…钱…钱我有的！”
代表听众的数字，开始以肉眼可见的速度跳动：15…27…43…
简陋的公屏被零星的、代表着微小金额的“荧光棒”、“小星星”刷过，偶尔夹杂着一两个稍贵些的“小话筒”或“小灯牌”。金额不大，但频率在加快。胡杨的心跳也跟着加快。他维持着声音里的那份沉静与温柔，回应着点歌，偶尔接起一个简短的连麦请求，用那极具穿透力和安抚性的声音，三言两语化解对方的情绪低潮。每一次开口，都精准地引导着话题，牵引着情绪，像最高明的猎手，在暗夜的丛林中无声地布网。
精神力消耗带来的疲惫感越来越重，太阳穴突突地跳着，喉咙也开始隐隐发干。但看着屏幕上缓慢却坚定累积起来的虚拟币数字，那点疲惫仿佛成了最好的燃料。他脑中只有一个念头：快一点，再快一点！
时间在黑暗的壁橱里失去了意义。不知过了多久，当胡杨感觉自己的声音已经开始带上难以掩饰的疲惫沙哑，精神力接近透支边缘时，他瞥了一眼屏幕右下角的时间——凌晨两点四十七分。
该结束了。过犹不及。
他深吸一口气，压下喉咙的不适，声音放得更加轻柔舒缓，带着一种催眠般的魔力：“……夜很深了，流浪的孩子……该找个角落，闭上眼睛了……让那些沉重的、冰冷的……都暂时放下吧……愿你们梦里……能有一小片……无风的港湾……晚安……”
最后一个音节落下，他迅速关闭了麦克风，切断了直播。
狭小的空间里瞬间只剩下他粗重的喘息声，还有笔记本电脑风扇发出的微弱嗡鸣。屏幕上，“子夜回声”厅的界面消失，跳回他的个人后台。
他身体向后重重靠在冰冷的椅背上，像刚跑完一场耗尽全力的马拉松，浑身脱力，额头上全是细密的冷汗。精神力过度消耗带来的眩晕感阵阵袭来，喉咙深处泛起熟悉的干涩刺痛，仿佛有细小的砂纸在摩擦。
他甩甩头，强迫自己清醒，手指有些颤抖地点开收益明细。
目光扫过那一长串零碎的打赏记录：荧光棒（0.1元）23，小星星（0.5元）15，小话筒（1元）8，小灯牌（5元）5……甚至还有两个价值10元的“小飞船”。
总计：¥ 6800.30。
胡杨死死地盯着那个数字，看了足足五秒钟。心脏在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。六千八！仅仅不到四个小时！这相当于母亲胡文慧不吃不喝一个多月的工资！
一股滚烫的热流猛地冲上眼眶，又被他狠狠压了回去。成了！第一步，迈出去了！
巨大的狂喜和强烈的疲惫感交织在一起，让他身体微微发颤。他顾不得喉咙的刺痛和精神的极度萎靡，立刻操作起来。登录网上银行（用的是前世就牢记于心、绝不会被家人发现的隐秘方式），将平台里刚刚结算到账的6800元，一分不剩，全部转入市人民医院的官方收费账户。收款人姓名：胡建军。备注栏，他手指悬停片刻，只打了四个冰冷的字：住院费用。
确认转账成功的提示弹出。
胡杨像被抽掉了最后一丝力气，整个人瘫在吱呀作响的破椅子上。黑暗中，只有电脑屏幕的光映着他苍白的脸和额上未干的冷汗。嘴角，却难以抑制地向上弯起一个极其细微、却如释重负的弧度。
成了。
他推开笨重的旧书架，从那个闷热窒息的“战场”里挤出来。凌晨的寒意瞬间包裹住他汗湿的后背，让他打了个激灵。客厅里一片漆黑寂静，父母房间的门紧闭着。
他蹑手蹑脚地走到客厅的公用电话旁（为了省钱，家里早已停掉了父母的手机），拿起听筒，熟练地按下了查询住院费用的号码。冰冷的电子合成音在寂静中格外清晰：
“……用户胡建军，账户余额：人民币柒仟叁佰贰拾元整。”
刚好覆盖了未来十天的基本医药费。
胡杨轻轻放下听筒，如同放下千斤重担。他拖着灌了铅般的双腿挪回自己的房间，轻轻关上房门，背靠着门板滑坐在地。精神力的严重透支和高度紧张后的骤然松弛，像潮水般将他淹没。他甚至没力气爬上床，就那么坐在地上，头靠着门板，眼皮沉重得再也抬不起来。意识沉入黑暗前，最后一个念头是：明天…明天得去淘点更好的隔音材料…还有水…嗓子好干…
……
第二天中午，胡杨是被门外压抑的、带着巨大震惊和难以置信的抽泣声惊醒的。
他猛地睁开眼，发现自己还坐在地板上，浑身酸痛。门外，是母亲胡文慧的声音，断断续续，因为激动而颤抖得不成样子：
“建…建军…医院…医院刚才打电话来…说…说账户里…昨天半夜…突然…突然多了六千八！六千八啊！全额到账的住院费！” 她的声音猛地拔高，充满了劫后余生般的狂喜和一种对冥冥之力的敬畏，“老天开眼！老天开眼啊！是不是…是不是你以前帮过的哪个工友？还是…还是文慧娘家那边……”
后面的话胡杨听不清了，母亲似乎已经哽咽得说不出话，只有压抑不住的、喜极而泣的哭声，还有父亲含混的、同样带着激动和困惑的“啊…啊…”声。
胡杨靠着门板，静静地听着门外的悲喜交加。一种难以言喻的复杂情绪堵在胸口，酸涩，沉重，却又带着一丝隐秘的、燃烧起来的炽热。他没有动，只是疲惫地闭上眼，嘴角却无声地向上扬起。
阳光从未拉严的窗帘缝隙里漏进来一道，斜斜地打在他脚边。
就在这时，他房间的门把手，忽然被轻轻拧动了！
胡杨瞬间绷紧了身体，屏住呼吸。
门被推开一条缝。不是母亲。
是妹妹胡小棠那张带着点婴儿肥、此刻却写满了与年龄不符的沉静和疑惑的脸。她刚结束一个月的住校生活回家，身上还背着鼓鼓囊囊的书包，显然是刚进门。
她的目光没有第一时间看向坐在地上的哥哥，而是越过他，直直地投向房间角落里那个刚刚被胡杨合拢不久、看起来只是个笨重旧物的巨大书架。
胡小棠小巧的鼻子微微翕动了一下，像是在嗅着什么。然后，她的视线缓缓下移，落在了书架底部与地板相接的那条缝隙上。
她的眉头，一点点蹙了起来。那双清澈的大眼睛里，疑惑越来越浓，最终定格为一种近乎确定的审视。
女孩抬起头，目光终于落回坐在地上的哥哥身上，眼神锐利得像要看穿他所有的伪装。
胡杨的心跳，在那一瞬间几乎停滞。