第8集：老宅惊现童年照
距离赵家家宴还有四天。整个别墅笼罩在一种紧绷的寂静中。
陶子涵像一台精密运转的机器，从清晨六点睁眼到深夜十一点闭眼，每分每秒都在为那场即将到来的“表演”做准备。肖百川提前结束出差回来了，亲自监督她的训练，强度比之前增加了三倍。
“赵珊珊的母亲林婉如，最讨厌别人在她面前提‘老’这个字。”肖百川站在书房中央，声音冷硬如铁，“她年轻时是省歌舞团的首席，四十岁才生下珊珊。说话时注意避开所有与年龄相关的词。”
陶子涵机械地点头，手里的笔记本已经记满了两大本。关于赵家的每一个人：父亲、母亲、管家、司机、甚至常去的几家店铺老板，每个人的喜好、禁忌、与赵珊珊的关系亲疏…
“还有这个，”肖百川从书桌抽屉里拿出一个丝绒盒子，打开，里面是一枚蝴蝶造型的钻石针，“这是珊珊十八岁生时，她父亲送的礼物。下周三必须戴着。”
陶子涵接过针。钻石在灯光下折射出刺眼的光芒，蝴蝶翅膀的每一片鳞羽都精细得令人窒息。她用指尖摩挲着冰冷的金属，突然问：“你为什么对这些细节记得这么清楚？”
肖百川正在翻看她的法语笔记，闻言动作一顿。几秒钟的沉默后，他说：“因为珊珊是我未婚妻。”
“真的只是因为这个吗？”陶子涵抬头看他，“还是因为，你想通过这些细节，确认她是不是你记忆里的那个人？”
这是她第一次主动提及那个敏感话题。空气骤然凝固。
肖百川缓缓合上笔记本，转过身面对她。午后的阳光从他身后的窗户斜射进来，他的脸逆着光，表情看不真切，只有那双眼睛在阴影中亮得惊人。
“你知道了什么？”他的声音很轻，却带着某种危险的意味。
陶子涵的心跳加快，但她强迫自己保持镇定：“我看了书房里的水彩画。游乐场，旋转木马，红绳男孩。还有天平山福利院的旧新闻，2003年的火灾。”
她站起身，走到肖百川面前，举起自己的右手腕。月牙形的胎记在光线中清晰可见：“你在找的人，手腕上是不是有这个？”
肖百川的目光锁定在那个胎记上。他的呼吸有一瞬间的停滞，手指无意识地摩挲着自己手腕上的红绳。那是陶子涵第一次看到他出现如此明显的情绪波动——不是愤怒，不是冰冷，而是一种近乎脆弱的动摇。
“你怎么会…”他的声音嘶哑。
“我不知道。”陶子涵实话实说，“我的记忆很模糊。但那天你在浴室看到这个胎记的反应，还有那些水彩画…让我不得不联想。告诉我，2003年夏天，天平山福利院，到底发生了什么？”
长时间的沉默。书房里的座钟滴答作响，每一秒都像在拷问。
“你不需要知道。”肖百川最终别开视线，重新恢复了那副冰冷的面具，“你只需要演好赵珊珊，就够了。”
“如果我不是在演呢？”陶子涵追问，“如果我就是…”
“你不是。”肖百川打断她，语气斩钉截铁，“DNA报告已经出来了，你和珊珊确实是双胞胎。所以别胡思乱想，专心准备家宴。”
他转身走向门口，在拉开门之前停顿了一下：“明天下午，周特助会带你去赵家老宅熟悉环境。珊珊的卧室、画室、常去的地方，你都要记住。只有三天时间，别浪费。”
门关上了。
陶子涵站在原地，手里还捏着那枚蝴蝶针。钻石的边缘硌得掌心生疼。DNA报告？她和赵珊珊真的是双胞胎？那那些调换记录、那篇火灾新闻、那些水彩画里的线索…又该怎么解释？
一个可怕的想法浮现在脑海：如果肖百川在说谎呢？
第二天下午两点，周特助准时开车带她前往赵家老宅。车子驶入城西的别墅区，这里的建筑比肖家的更加古雅，大多是中式庭院风格。赵家的老宅是一座三进的四合院改造的现代宅邸，青瓦白墙，竹林掩映。
“赵董和林夫人今天不在，去参加慈善拍卖了。”周特助一边停车一边说，“管家陈伯会带您参观。记住，您现在是赵小姐，是回家，不是做客。”
陶子涵深吸一口气，推开车门。
庭院里的腊梅开得正好，冷香扑鼻。一个穿着中式褂子的老人迎出来，大约六十多岁，面容慈祥但眼神精明——这就是陈伯，赵家的老管家，在赵家工作了四十年。
“小姐回来了。”陈伯的笑容很自然，但陶子涵注意到，他的目光在她脸上多停留了一秒，像是在确认什么，“老爷夫人刚出门，说让您自己先休息。房间都给您收拾好了。”
“谢谢陈伯。”陶子涵努力模仿赵珊珊记里描述的语气——对下人要亲切但不亲近，带着与生俱来的优越感。
陈伯引她穿过庭院。青石板路两旁是精心修剪的盆景，廊檐下挂着鸟笼，画眉鸟在婉转啼鸣。一切都是典型的中式雅致，但陶子涵总觉得哪里不对劲——太刻意了，像舞台布景。
“您的卧室在东厢房，画室在西厢。”陈伯边走边说，“夫人吩咐了，您要是想画画，颜料画笔都是现成的。对了，您之前说要找的那本旧画册，我放在您梳妆台上了。”
旧画册？陶子涵心里一动，面上却不动声色：“辛苦了。”
东厢房的布置比她想象中简单。原木家具，素色床品，墙上挂着几幅水墨画，书桌上整齐摆放着文房四宝。这不像一个年轻女画家的卧室，倒像文人雅士的书房。
“您先休息，有什么需要按铃叫我。”陈伯微微躬身，退了出去。
门一关上，陶子涵立刻开始行动。她记得C的信息：证据在梳妆台暗格。
梳妆台是红木的，样式古旧，镜框上雕刻着缠枝莲纹。她仔细检查每一个抽屉、每一个可能的机关——都没有暗格的迹象。难道C的信息是假的？还是她找错了地方？
目光落在桌面那本旧画册上。很厚，封面是深蓝色绒布，已经磨损得露出底色。她翻开第一页，手猛地一颤。
这是一本儿童画册。第一张蜡笔画，画的是两个小女孩手拉手，背景是福利院的铁门。右下角用稚嫩的笔迹写着：“月月和珊珊，2002年。”
月月。珊珊。
陶子涵一页页翻下去。游乐场的旋转木马、福利院的秋千架、开满油菜花的田野、天平山的红枫…所有的场景，都和肖百川书房里那些水彩画一一对应！
最后一页，贴着一张泛黄的老照片。照片上，两个五六岁的小女孩穿着同样的碎花裙子，手拉手站在福利院门口。一个笑容灿烂，右手腕上隐约可见月牙形印记；另一个表情怯懦，左手缠着绷带。
照片背面有两行字：
“月月（右），2003年6月被陶姓夫妇收养。”
“珊珊（左），2003年8月被赵氏夫妇收养。”
下面是另一个笔迹的补充：
“2003年6月15，福利院火灾。月月为救珊珊右手烧伤，幸无大碍。珊珊左手留疤。”
陶子涵的手抖得几乎拿不住照片。所以她和赵珊珊本不是什么双胞胎！她们只是同在福利院长大的孩子，因为长得像，被不同家庭收养。而赵珊珊左手腕的星形疤痕，本不是什么玻璃划伤，是火灾留下的！
那DNA报告是怎么回事？肖百川为什么要说谎？
她强迫自己镇定，继续翻找梳妆台。终于，在镜子右下角一个不起眼的莲花雕花处，她发现了一个小小的凹陷——用发簪尖端轻轻一戳，镜子侧面弹开了一个巴掌大的暗格。
里面只有一个东西：一个小小的透明塑封袋，袋子里装着一截褪色的红绳，红绳上系着一枚小小的铜钱。
陶子涵的呼吸停止了。
她见过这截红绳——在肖百川的手腕上，在游乐场水彩画里小男孩的手腕上。而现在，它出现在赵珊珊卧室的暗格里。
暗格底部还有一张字条，字迹和C发信息的打印字体一样：
“赵珊珊车祸前从肖百川那里偷走的。这是他要找的女孩唯一的信物。现在，你明白她为什么要让你当替身了吗？”
陶子涵瘫坐在梳妆凳上，所有的碎片在这一刻拼凑完整：
赵珊珊本不是肖百川要找的女孩。她在某个时刻发现了真相，偷走了红绳，冒充了那个身份。而现在，真正的女孩出现了——手腕有月牙胎记、对水彩画场景有模糊记忆、所有线索都对得上的陶子涵。
所以赵珊珊必须让她成为替身，把她困在肖百川身边，却又不让她有机会接近真相。所以她才要设计滑雪事故，安排替身协议，掌控一切。
“咚咚。”
敲门声突然响起。陶子涵慌忙把红绳和照片塞进暗格，退回镜子，整理好表情：“请进。”
推门进来的是陈伯，手里端着一盘切好的水果：“小姐，厨房刚准备的。另外…”他顿了顿，目光在梳妆台上扫过，“老爷刚才来电话，说找到了一些您小时候的东西，放在储藏室了。您要不要去看看？”
“什么东西？”陶子涵警惕地问。
“一些旧玩具，还有…相册。”陈伯的眼神深不可测，“老爷说，您可能会感兴趣。”
陶子涵跟着陈伯来到后院的小储藏室。房间不大，堆满了旧家具和箱子。陈伯搬出一个落满灰尘的纸箱：“就是这个。老爷说，是您被收养时带来的东西。”
纸箱打开，里面是几件褪色的童装，一个破旧的布娃娃，还有一本硬壳相册。
陶子涵拿起相册，翻开第一页，整个人如遭雷击。
那是一张全家福。年轻的赵振东和林婉如抱着一个女婴，背景是赵家老宅的庭院。照片右下角打印着期：1997年5月12。
女婴的右手腕上，戴着一个红绳编成的手环，上面系着一枚铜钱。
和她刚才在暗格里看到的那截红绳，一模一样。
“这…”陶子涵的声音在发抖，“这是我？”
陈伯静静地看着她，没有说话。但他的眼神告诉她：是的，这才是真正的赵家女儿。不是被收养的孤儿，是亲生骨肉。
那么被赵家收养的“珊珊”是谁？被陶家收养的“月月”又是谁？为什么她们会长得和赵家女儿一模一样？
窗外的天色暗了下来。储藏室里没有开灯，昏暗中，陶子涵看着照片上那个戴着红绳手环的女婴，看着女婴手腕上那个浅浅的、但确实存在的月牙形印记。
所有的线索，在这一刻，指向了一个她不敢深想的可能：
也许从一开始，就不止两个孩子。
也许从一开始，这就是一场持续了二十三年的阴谋。
陈伯的声音在黑暗中响起，很轻，却字字清晰：“小姐，有些事，知道得太多未必是好事。下周三的家宴，您只需要演好您的角色，就够了。”
他顿了顿，补充道：“为了您自己，也为了您在医院里的母亲。”
威胁。裸的威胁。
陶子涵抱紧那本相册，指尖掐进硬壳封面。窗外的腊梅花香飘进来，冷冽而绝望。
三天后，家宴。那将是她唯一的机会，也可能是她最后的坟墓。