第十二章 蔷薇之下的秘密
蔷薇花丛比她想象中要茂密得多。
深红色的花朵层层叠叠，在傍晚的微风中像一片涌动的血海。枝叶上生着尖锐的刺，密密麻麻，像天然的防御工事，阻止任何人轻易靠近。
叶清歌停在花丛边缘，手电筒的光束切开渐浓的暮色，照亮面前这片荆棘的屏障。地图上那个红色的圈，就画在这个位置。
“蔷薇之下，真相之上。”
她深吸一口气，把手电筒咬在嘴里，双手扒开最外层的枝条。刺很锋利，划破了她的手背，留下几道细长的血痕，但她没在意。她侧身，挤进花丛。
里面比外面更密，枝条交错，几乎没有下脚的空间。她不得不弯下腰，手脚并用地往里爬。刺刮过她的衣服，发出“刺啦”的声响，T恤被勾出几道丝。泥土松软潮湿，带着雨后的腥味，还有蔷薇花浓烈的、几乎令人窒息的甜香。
手电筒的光束在花丛中晃动，照亮飞舞的尘埃，照亮叶片上晶莹的水珠，照亮脚下黑色的泥土。她一边爬，一边用光束扫视地面，寻找任何不寻常的东西。
什么都没有。
只有泥土，落叶，碎石，和纵横交错的蔷薇根茎。
地图错了？
还是她理解错了？
“蔷薇之下”，难道不是字面意思？
她停下来，喘着气，用手背抹了把脸上的汗，混着手背的血，在脸颊上留下一道暗红的痕迹。夕阳已经完全沉下去了，天色以肉眼可见的速度暗下来。花园里的地灯一盏盏亮起，但蔷薇花丛太密，光线透不进来，只有手电筒这一束光，在这个黑暗的角落里，像一个孤独的、颤抖的探照灯。
她看了眼手表：四点三十五分。
离聚会开始还有两小时二十五分钟。
没有时间了。
但已经到这里了，不能放弃。
她咬咬牙，继续往前爬。又爬了大概三米，手电筒的光束突然照到了一个不寻常的东西——
一块石板。
方方正正，大约半米见方，嵌在泥土里，表面长满了青苔，不仔细看会和周围的地面混为一体。但石板的边缘很整齐，有明显的切割痕迹，而且位置正在花丛的最中心，被蔷薇枝条严密地包围着，从外面根本看不见。
叶清歌的心跳加快了。
她爬过去，用手拂开石板上的落叶和泥土。青苔很厚，湿漉漉的，带着一股陈腐的霉味。她用指甲抠掉边缘的青苔，露出石板的本色——是青灰色的花岗岩，质地坚硬，表面光滑。
她试着推动石板，很重，纹丝不动。
但石板中央，有一个小小的凹陷，形状很奇怪，像某种徽章，又像某个字母的变形。她凑近看，在手电筒的光束下，那个凹陷的轮廓渐渐清晰——
是一个变体的字母“W”，沈知薇的“薇”的首字母。
凹陷很浅，大概只有两毫米深，边缘光滑，像是经常被什么东西按压摩擦。
叶清歌盯着那个凹陷，脑子里飞快转动。
这需要钥匙。
或者，需要某个特定的、形状匹配的东西，按下去，才能打开。
但她什么都没有。
除了……
她突然想起什么，手伸进口袋，摸到那个金属筒。蔷薇花纹，银色的，雕花的。她把金属筒掏出来，在手电筒的光下仔细看。
筒身侧面刻着“给薇，25”，底部是密码锁。但筒盖的部分，那个螺旋盖的顶端，有一个小小的凸起，形状……
她心跳停了一拍。
她把金属筒倒过来，让筒盖朝下，对准石板上的那个凹陷，轻轻放下去。
严丝合缝。
那个凸起，完美地嵌进了“W”形的凹陷里。
“咔。”
一声很轻微的、机械的声响，从石板下传来。
叶清歌屏住呼吸，手指用力，转动金属筒。筒盖随着转动，带动下面的机关。一圈，两圈，三圈。
“咔嚓。”
石板动了。
不是推开，是向一侧滑开，露出下面一个黑洞洞的入口，大约半米见方，一股阴冷潮湿的空气从里面涌上来，带着更浓的霉味和陈腐的气息。
入口下面有台阶，石质的，很窄，很陡，向下延伸，消失在黑暗里。
叶清歌趴在入口边，用手电筒往下照。光束切开黑暗，照出大约十几级台阶，尽头似乎是一个小空间，但看不清楚。
去，还是不去？
下面是未知的，可能是危险，也可能是真相。
但时间不多了。
她必须做出选择。
她一咬牙，先把腿伸进去，踩在台阶上，然后整个身体慢慢滑下去。台阶很凉，很滑，长满了青苔，她必须紧紧抓住边缘，才不至于滑倒。
一级，两级，三级……
她下到台阶底部。这里是一个大约三米见方的小空间，高度很矮，她必须弯着腰。墙壁是石砌的，很粗糙，布满水渍和霉斑。空气阴冷潮湿，像地下室，但比地下室更封闭，更压抑。
手电筒的光束扫过墙壁。
然后，她看见了。
正对着台阶的那面墙，被改造成了一个小小的、简陋的“书房”。
一个旧书架，上面摆满了书，大部分是精装本，但都蒙着厚厚的灰尘。一张小书桌，桌面上摊着几本笔记本，一支钢笔，一个墨水瓶，墨水瓶已经干了，瓶口结着黑色的硬块。书桌旁有一把椅子，木质的，很旧，椅背有修补过的痕迹。
但最让叶清歌呼吸停滞的，是墙上贴的东西。
照片。
很多很多照片，用图钉钉在墙上，密密麻麻，几乎覆盖了整面墙。大部分是沈知薇的照片，从婴儿到成年，单人照，合照，生活照，艺术照。但其中穿插着很多其他人的照片——
有林婉秋的，年轻时的，中年的，甚至有一张看起来是最近拍的，在一个街角，很模糊，像是偷拍。
有江屿寒的，在各种场合，商业活动，私人聚会，甚至有一张他在书房看文件的侧影，看起来是从门外偷拍的。
有叶国华的，有徐美玲的，有叶明轩的。
甚至……有她自己的。
从她小时候在叶家花园里玩，到在学校上课，到最近在街上走，甚至有一张是昨晚，她穿着那件浅蓝色长裙，坐在餐厅里，烛光映着她的侧脸。
叶清歌的心脏在胸腔里疯狂跳动，像要炸开。
她被监视了。
从很久以前，就被监视了。
但这不是最恐怖的。
最恐怖的是，在这些照片之间，用红色的线连接着，像某种犯罪现场的分析图。线的交汇点，是沈知薇的照片，尤其是最后一张——她坐在钢琴前，没有笑，眼神很深的那张。
从沈知薇的照片，有红线连向林婉秋，连向江屿寒，连向叶国华，连向……她。
而每一条红线上，都贴着小小的标签，用娟秀的字迹写着：
“血缘？”
“动机？”
“时间？”
“地点？”
“证据缺失。”
“需要确认。”
“危险。”
“保护她。”
“保护她”三个字，贴在连接沈知薇和她自己的那条红线上。
叶清歌的手指在发抖，手电筒的光束在墙壁上晃动，那些照片在光影中像一张张扭曲的脸，盯着她，审视她，质问她。
她走到书桌前，拿起最上面那本笔记本，翻开。
是沈知薇的日记。
但这不是那种记录日常琐事的日记，这是……
“3月15日。今天见到了她。叶清歌。和母亲年轻时有七分像。不，和我也像。血缘的力量如此强大，即使隔着十八年，依然清晰可辨。屿寒也看见了，他的眼神……我太了解他了。他在想什么，我知道。但不行，不能把她卷进来。她已经够苦了。”
“3月20日。查到了。林婉秋，我的……姨妈？还是别的什么？资料太少，被人刻意抹去了。但叶国华的养女，十八年前收养，时间对得上。母亲去世前留下的那封信，到底是什么意思？‘保护那个孩子’，是叶清歌吗？母亲和林婉秋，到底是什么关系？”
“4月2日。屿寒越来越焦虑了。‘他们’在逼近，我能感觉到。那些电话，那些跟踪，那些‘意外’。车祸真的是意外吗？我不信。但证据……证据都被清理了。屿寒不让我插手，让我‘乖乖待着’，可是，如果连我都放弃了，谁去查母亲的死？谁去保护那个孩子？”
“4月10日。今天和屿寒吵架了。我受不了了，这种被蒙在鼓里的感觉。他知道什么，但不说。每次我问，他就沉默，眼神里有愧疚，有痛苦，有不忍。但他还是不说。为什么？到底在隐瞒什么？那些‘暗河’的人，到底是谁？和母亲的死有关吗？和叶清歌有关吗？”
“4月15日。我找到了一些东西。在母亲旧物里，有一张照片，背面有字。‘蔷薇之下，真相之上。’母亲的笔迹。蔷薇……是花园里的那片蔷薇吗？下面有什么？明天去看看。”
日记到这里，中断了。
下一页是空白的。
再往后翻，再没有字迹。
叶清歌的手在抖，日记本在她掌心几乎要拿不住。她翻到最后一页，那里夹着一张折叠的纸。她展开。
是一份DNA检测报告。
检测人：沈知薇，叶清歌。
检测项目：亲缘关系。
结论：样本A（沈知薇）与样本B（叶清歌）存在血缘关系，亲缘概率99.99%，推测为同母异父姐妹。
同母异父。
姐妹。
叶清歌的脑子里“嗡”的一声，像有什么东西炸开了。手电筒从她手里滑落，“哐当”一声掉在地上，光束滚了几圈，最后停在墙角，照亮那里一个被灰尘覆盖的、小小的铁皮盒子。
但她看不见了。
她什么都看不见了。
只有那些字，那些结论，在她眼前反复闪现：
同母异父姐妹。
沈知薇是她的姐姐。
林婉秋是她们的母亲。
但沈知薇是沈家的女儿，她是叶家的养女，她们的母亲……是同一个人？
怎么可能？
但报告就在这里，白纸黑字，盖着检测机构的章，日期是三年前，沈知薇“去世”前一个月。
她做了这个检测。
她知道了。
然后，一个月后，她“车祸身亡”。
真的是意外吗？
还是因为知道了不该知道的，被灭口？
而那些“他们”，那些“暗河”的人，那些跟踪，那些意外，那些被清理的证据……
叶清歌的腿发软，她扶住书桌，才没有倒下。胸口像被巨石压着，喘不过气。空气太冷，太湿，太沉重，像灌了铅，吸进肺里，带来针扎般的刺痛。
手电筒的光束在墙角颤抖，铁皮盒子在光影中泛着冰冷的金属光泽。
她必须离开。
必须回去。
聚会要开始了，她不能待在这里。
但她必须带走一些东西。
她弯腰捡起手电筒，走到墙角，捡起那个铁皮盒子。盒子没有锁，很轻，摇了摇，里面有东西晃动的声音。她打开盒子。
里面是一些零碎的东西：几枚老式的发卡，一个褪色的红绳手链，一张皱巴巴的糖纸，还有……一把钥匙。
铜质的，很旧，齿纹很特殊，上面挂着一个小小的、圆形的吊牌，吊牌上刻着一个字：“薇”。
这是沈知薇的钥匙。
开什么的钥匙？
她不知道，但她把钥匙攥进手心，冰凉的金属硌着皮肤，带来一种尖锐的、清醒的痛感。
她把铁皮盒子放回墙角，然后快速收拾：日记本合上，放回原处。照片墙……她没办法处理，只能让它们留在那里。但那些红线，那些标签，那些触目惊心的关联，已经刻在她脑子里，再也抹不掉。
她最后看了一眼这个地下空间，这个沈知薇曾经躲藏、调查、记录的地方，然后转身，爬上台阶。
石板还开着，暮色从入口透进来，带来一丝微弱的、温暖的光。她爬出去，重新站在蔷薇花丛中，深深地、贪婪地吸了几口外面新鲜的空气。
然后，她握住金属筒，反向转动。
“咔嚓。”
石板滑回原位，严丝合缝，重新变成一块普通的花岗岩石板，覆盖着青苔和落叶，像什么都没发生过。
她把金属筒塞回口袋，把钥匙紧紧攥在手心，然后转身，扒开花丛，往外爬。
刺划过她的皮肤，留下新的血痕，但她感觉不到疼。
她的脑子里只有那些照片，那些红线，那些字：
同母异父姐妹。
沈知薇是她的姐姐。
林婉秋是她们的母亲。
而沈知薇，很可能不是死于意外。
而是被谋杀。
因为她查到了不该查的东西。
而这些东西，现在，叶清歌也知道了。
她爬出花丛，站在小径上，浑身是泥，衣服被勾破，手背、手臂、脸上都是血痕。暮色已经完全降临，花园里的地灯全部亮起，把她的影子拉得很长，很扭曲。
她看了眼手表：五点二十分。
离聚会开始还有一小时四十分钟。
她必须回去，必须洗澡，换衣服，化妆，准备扮演沈知薇，扮演她刚刚知道的、同母异父的姐姐。
而今晚，她将见到沈知薇的妹妹，沈知意。
她的……另一个姐姐？
不，沈知意是沈家的女儿，和沈知薇是同父同母，和她没有血缘关系。
但沈知意知道吗？
知道沈知薇和她是姐妹吗？
知道沈知薇的死可能不是意外吗？
叶清歌不知道。
但她知道，今晚，她必须演好。
在知道这一切之后，在心跳如雷、手脚发冷、脑子里一片混乱的时候，她必须演好一个温柔、优雅、一无所知的沈知薇。
她深吸一口气，沿着小径快步往回走。
脚步很急，很重，踩在碎石上，发出“沙沙”的声响。
而她没有注意到，在花园另一侧的树丛后，一个身影静静地站在那里，已经站了很久，看着她从蔷薇花丛中爬出来，看着她狼狈地往回走，看着她脸上那种混杂着震惊、恐惧、茫然的表情。
那个身影抬起手，按了按耳朵里的微型耳机，低声说：
“她发现了。”
耳机里传来一个平静的、低沉的男声：
“知道了。按计划进行。”
“是。”
身影放下手，转身，消失在越来越浓的暮色中。
而叶清歌，对此一无所知。