2
门外钥匙转动的声响刚落，
我眼泪糊着脸颊，就像是找到了救命稻草一般拽住爸爸的胳膊，
“爸爸！爷爷用地震后长的白蘑菇包饺子！我说那东西碰不得，还非要喂妹妹吃！”
爸爸掸了掸袖口的灰，寒气从他外套缝隙里钻出来。
他放下酒，扫了眼桌上的饺子，又瞥了眼爷爷，
没等我说完就甩开我的手，眼神冰冷，力道大得让我踉跄着撞到门框，
“阿男，吵什么？你爷爷活了大半辈子，还能害自己孙女？”
爷爷并没有因爸爸回来而停下，他手指慢悠悠转着筷子，见爸爸开口，突然又夹起个饺子往妹妹嘴里塞，故意提高声音：
“阿娣可爱吃这个了，有些人就是眼馋，专门吓唬人。”
他说这话时，眼睛直勾勾盯着我，嘴角那抹笑刺眼极了，
“再说了，我儿子都没说什么，轮得到你个小丫头片子管？”
“不能吃！”我看着妹妹含住饺子的模样，脑子一热冲过去，伸手便打翻桌上的盘子。
我不能让妹妹出事，更不能让这害人的饺子再留在桌上！
盘子‘哗啦’一声翻倒，白胖的饺子滚了一地，沾了灰尘与油污，
有的还被我踩碎在鞋底，馅料混着汤汁溅得到处都是。
爷爷见状猛地拍桌站起来，眼睛瞪得通红，指着我骂：“你个小兔崽子！我忙活一上午包的饺子，你说撒就撒？反了你！”
爸爸的脸色也瞬间沉下来，没等我解释，他已经快步上前，一巴掌呼在我脸上。
我半边脸瞬间麻了，耳朵里嗡嗡响，眼泪砸在地上的饺子碎屑上，溅起细小的水花。
“李若男！你疯了？”爸爸的声音里满是怒火，没有半分心疼，
“粮食是让你这么糟蹋的？你怎么敢跟你爷爷对着干？”
他弯腰看了眼地上的饺子，又抬头瞪我，
“再闹，就滚出去，晚上也别吃了。”
爷爷听见爸爸的话，抬头看了我一眼，
“算了算了，跟个孩子计较啥，就是这饺子可惜了，妹妹都没吃饱。”
可我分明看见，他嘴角微微上扬了，
仿佛我弄撒饺子，正好给了爸爸动手的理由。
他甚至还故意叹了口气，对爸爸说：
“儿子你也别气坏身子，丫头就是不能惯，不教训是真不行。”
我捂着脸站在原地，捏紧拳头，指甲深深的陷在肉里。
比起爷爷，最让我难受的还是爸爸，
他明明是家里能做主的人，却放任爷爷违背老规矩，
只觉得我无理取闹。
…
我们村就在黑虎山脚下，
山肚子里挖空了都是矿洞，
打我记事起，矿难就没断过。
村里老人说，那些没找着的魂灵，就困在矿洞深处，
也不知道是矿山挖空了伤了地脉，
还是别的什么，这些年地震特别多。
这次地震的时候，山腰处有三户人家的房子全塌了。
村民们扛着铁锨、撬棍挖了大半天，只从瓦砾堆里找出八具尸体。
还有两个人没找到，可能是被碎砖和断梁压在最底下，
村民们的工具根本挖不动，只能打电话请外面的搜寻队来。
搜寻队还没到，塌房的边角、碎墙缝里就已经冒出了些许白色点点。
灰扑扑的碎石堆里，钻出一丛丛白胖白胖的蘑菇。
圆圆的菌盖裹着粗短的菌柄，在断壁残垣中间白得发亮。
它们是地震后村子里第一个冒头的活物，
不管周围多破败，它们就自顾自地长着，
又扎眼又顽强。
我们村有个老规矩，这地震后墙角冒出来的白伞蘑菇碰不得。
那是给埋在地下冤魂的粮食，
活人要是动了，
就是抢了阴人的东西，早晚会被缠上。
村里的婆婆总念叨，活人要守活人的规矩。