“我不会放弃。”
江辰的话，像一颗投入心湖的种子，在林晚星沉寂的心底悄然生根，搅动着一池春水。连续几天，这句话都在她脑海中盘旋，扰得她工作时偶尔都会走神。她强迫自己将全部精力投入到宏源项目的深化设计中，用高强度的工作来麻痹那份日益清晰的慌乱。
然而，江辰却似乎彻底践行了他的“不放弃”与“不逼迫”。他不再有突兀的邀约，不再提过去，甚至在工作场合，他也保持着恰到好处的距离感，专业、高效，给予她充分的尊重和决策空间。他只是会在一些细微处，流露出不动声色的关照。
比如，项目组加班时，他会让人订好营养均衡的晚餐，而不是随便应付的快餐；比如，在她因为一个设计细节与合作方据理力争时，他会适时地出现，用更权威的数据和逻辑，无声地支撑她的观点；又比如，他会在她偶尔揉按太阳穴时，默不作声地将会议室过亮的顶灯调暗几分。
这些细微的举动，像温水煮青蛙，一点点渗透进林晚星坚固的防御工事。她发现自己越来越难以用纯粹的“甲方”或“前会长”的眼光来看待他。他成了一个复杂的、立体的，甚至……有些吸引她的存在。
承
这天，项目遇到了一个不小的麻烦。宏源方面为了控制成本，突然提出要削减项目中一个重要的社区文化中心的预算，这直接关系到林晚星核心设计理念的落地。几次沟通下来，宏源的项目经理态度强硬，不肯让步。
“林总，不是我们不支持你的创意，实在是总部那边预算卡得紧啊！”电话里，对方的声音带着官方的无奈。
林晚星挂了电话，眉头紧锁。这个文化中心是她整个方案的灵魂所在，承载着连接新旧居民、活化社区文化的重要功能，如果被阉割，项目效果将大打折扣。
团队会议上，气氛有些低迷。大家都明白这个节点预算被砍意味着什么。
“要不……我们调整一下方案？把文化中心的规模缩小，或者去掉一些非核心的功能？”一个团队成员试探着提出。
林晚星看着屏幕上精心设计的渲染图，摇了摇头，眼神坚定：“不行。这个中心一旦妥协，整个项目的调性和初衷就变了。我们再想想其他办法。”
她知道这很难。在资本面前，情怀和理想往往是最先被牺牲的。
她把自己关在办公室里，反复核算数据，寻找任何可以降低成本又不损害核心体验的可能性，直到窗外夜色深沉。桌上的咖啡早已凉透，她揉了揉酸涩的眼睛，感到一阵无力。
就在这时，内线电话响了起来。是前台，说有一位江先生找。
林晚星愣了一下，看了眼时间，已经晚上九点多。他怎么会来？
她整理了一下情绪，走到前台。江辰站在那里，手里拎着一个纸袋，身上还带着室外的微凉气息。
“还没下班？”他看着她，语气自然。
“嗯，有点事情要处理。”林晚星尽量让自己的声音听起来平常。
江辰将手中的纸袋递给她：“顺路，给你带了点吃的。先垫垫肚子。”
纸袋里是她家附近那家广式茶餐厅的招牌虾饺和粥，还温热着。那家店并不顺路，甚至离辰星集团和她工作室所在的位置都很远。
林晚星接过纸袋，指尖触及那温热的质感，心里某个角落像是被轻轻戳了一下。“谢谢。”
“遇到麻烦了？”江辰没有离开的意思，目光扫过她略显疲惫的脸，直接问道。
林晚星犹豫了一下，还是将预算被砍的事情简单说了。她没指望他能做什么，只是此刻，有个人能听她说说这烦心事，似乎也不错。
江辰安静地听完，脸上没什么意外的表情。“宏源的老张，我跟他打过几次交道。他不是不通情理的人，只是需要更有力的说服。”
他沉吟片刻，问道：“你的方案里，关于这个文化中心未来的运营模式和潜在收益，有详细的测算和风险评估吗？”
林晚星点了点头：“有，但宏源那边认为这些是远期收益，不确定性太高，不愿意为这个承担眼前的成本。”
“远期收益……”江辰重复了一下，眸中闪过一丝精光，“如果，有第三方愿意为这部分‘不确定性’背书呢？”
“第三方？”林晚星疑惑。
“辰星集团可以以战略合作方的身份，参与这个文化中心的后期运营，并承担部分前期投入风险。”江辰的语气平静，却带着不容置疑的力量，“我们可以和宏源签一份对赌协议，如果运营效果达不到预期，辰星承担损失；如果超出预期，辰星参与分成。这样，既保住了你的设计核心，也消除了宏源对风险的顾虑。”
林晚星彻底愣住了。她没想到，江辰提出的不是施舍，不是直接砸钱，而是一个如此……专业的、商业化的解决方案。他站在了一个合作者的角度，为她，也为项目，找到了一个破局的支点。
“为什……”她想问为什么，为什么要为她做到这个地步。
江辰仿佛看穿了她的疑问，打断了她，目光沉静地落在她脸上：“因为我相信你的判断，林晚星。我相信这个文化中心的价值，也相信你有能力让它成功。这不是帮你，这是基于专业判断的商业决策。”
他的话语，彻底击溃了林晚星最后的心理防线。他没有居高临下，没有将她置于需要被“帮助”的弱者位置。他肯定了她的专业能力，将她的构想视为值得投资的价值。
这种被平等对待、被真正“看见”的感觉，比任何甜言蜜语都更具有冲击力。
她看着他，一时忘了言语。办公室里只听得见彼此清浅的呼吸声。
“具体的协议框架，我让法务明天一早发给你。”江辰打破了沉默，语气恢复了一贯的冷静，“你尽快完善运营方案的细节，准备好之后，我和你一起去跟宏源谈。”
他说的是“我和你一起去”。
不是他出面解决，而是他们，并肩作战。
林晚星深吸一口气，压下心头翻涌的复杂情绪，郑重点头：“好。”
江辰看着她眼中重新燃起的亮光，嘴角几不可察地弯了一下。“早点回去休息，别熬太晚。”
他转身离开，背影挺拔如松。
林晚星站在原地，手里还捧着那份温热的夜宵，看着空荡荡的门口，许久没有动弹。胸腔里，那颗沉寂了多年的心，正以前所未有的力度，剧烈地跳动着。
她意识到，有些东西，正在悄然改变。而这一次，她似乎……并不想再逃避。