庆功宴的圆满结束，也意味着顾言在上海的工作正式告一段落，他返回美国的行程提上了日程。这个原本应该带来离愁别绪的消息，却因为两人关系的坚实，而变得不那么伤感，反而成了对未来的共同期许。
临走前的一个周末，顾言推掉了所有的饯行邀约，将时间完全留给了林晚。他们没有安排特别的行程，只是像过去几个月一样，过着最普通的日子。
一起去超市采购，林晚负责挑选，顾言负责推车和搬运；一起在厨房做饭，林晚主厨，顾言打下手（虽然依旧笨拙，但已能熟练地区分葱和蒜苗）；一起在阳台给林晚养的花浇水，顾言还会一本正经地跟植物说话，美其名曰“促进光合作用”；一起靠在沙发上看一部电影，或者各自看书，偶尔抬头交流一下心得，空气中流淌着静谧而温馨的气息。
这些看似琐碎的日常，在离别前夕，被赋予了特殊的意义。它们像一个个坚实的锚点，将彼此深深地镌刻进对方的生活轨迹里。
周日下午，阳光很好。两人决定最后一次去附近那个他们常散步的小公园。深秋的公园，层林尽染，景色宜人。他们手牵着手，慢慢地走着，聊着一些漫无边际的话题。
“回去之后，有什么打算？”林晚问。
“先把剩下的学业完成。然后……可能会考虑回国发展。”顾言看着她，眼神明确，“上海是个很棒的城市，机会也多。而且……这里有你。”
这个答案在林晚的意料之中，但亲耳听到，还是让她心里一暖。她不是他事业的绊脚石，而是他未来规划的一部分。
“你呢？”顾言反问，“工作还顺利吗？那个城市记忆的专题反响很好，主编是不是给你加担子了？”
“嗯，接下来可能会负责一个更大的文化项目。”林晚点点头，语气里带着对事业的期待和自信，“虽然挑战很大，但我觉得很有意思。”
“真棒。”顾言由衷地为她高兴，“我就知道，你可以的。”
他们走到湖边的一张长椅坐下，看着阳光下波光粼粼的湖面，和远处嬉戏的孩子、散步的老人。
“时间过得真快。”林晚感慨道，“感觉你才刚回来没多久。”
“是啊。”顾言握紧她的手，“但好像又过了很久很久。久到……我已经习惯了生活里有你。”
他转过头，深深地看着林晚：“晚晚，我知道，异地恋不容易。会有时差，会有无法及时分享的瞬间，会有需要对方却不在身边的时刻。我无法承诺每一天都完美，但我可以承诺，无论相隔多远，我的心都会和你在一起。我会每天和你分享我的生活，好的坏的都告诉你。我会努力规划，尽快结束这种状态。”
他的话语朴实无华，没有华丽的辞藻，却比任何誓言都更打动林晚。她经历过漫长的、无声的暗恋，深知等待的滋味。但这一次不同，这一次，等待是有回响的，未来是清晰可见的。
“我信你。”林晚看着他，眼神坚定而温柔，“我也会好好的。努力工作，好好生活，让你放心。我们各自努力，然后在高处相见。”
夕阳的余晖将两人的身影拉长，交织在一起。顾言从口袋里拿出一个小巧的首饰盒，打开，里面是一条细细的铂金项链，吊坠是一个简洁的、抽象化的星星与轨道缠绕的图案。
“这是什么？”林晚好奇地问。
“我设计的。”顾言有些不好意思地笑了笑，“星星是你，轨道是我。无论轨道延伸多远，星星永远是轨道的中心，是引导方向的光。就像你，一直是我生命里的光。”
他拿起项链，小心翼翼地为她戴上。微凉的吊坠贴在皮肤上，很快被体温焐热。
“我不在的时候，让它陪着你。就像我一直在你身边一样。”
林晚抚摸着那颗小小的星星，眼眶湿润了。这条项链，不像珠宝店里那些奢华的商品，它独一无二，凝结着他的心血和爱意，是他们之间最特别的信物。
“很好看，我很喜欢。”她声音哽咽。
顾言将她轻轻拥入怀中。在这个陌生的城市里，他们因为彼此，找到了最温暖的归宿。离别不是为了结束，而是为了下一次更好的重逢。他们的世界，已经紧密地联结在一起，无论物理距离有多远，心始终靠在一起。
回家的路上，华灯初上。林晚摸着颈间的项链，心里充满了平静的力量。她不再害怕分离，因为她知道，爱是牵挂，更是向上的动力。他们会成为彼此的后盾，在各自的领域里发光发热，然后带着更好的自己，去拥抱共同的未来。
上海这座庞大的城市，曾经让她觉得渺小和孤独。但此刻，因为有了顾言，因为有了这份笃定的爱，她觉得自己仿佛在这座城市里，打下了一根坚实的锚。无论未来是风平浪静还是惊涛骇浪，她都知道，有一个港口，永远为她停留。